Christopher Nolan已经成了好莱坞年轻导演的领军人物，甚至已经有人把他和Stanley Kubrick相 提并论。听说Chris在很小的时候就疯狂地迷恋上了《2001太空漫游》，而我到 现在还没从这部片子里找到一点头绪。很多人可能不知道Chris还有个编剧弟弟Jonathan Nolan，生长在芝加哥。兄弟两人一起写下了《致命魔术》和《黑暗骑士》的剧本，而在叙事 手法和情节推动的结合上做到极致的《记忆碎片》最初也是 Jonathan的手笔……

在台北的傍晚，街道上很萧瑟，偶尔会有一辆汽车驶过。每一户人家都紧闭大门，拉上窗帘，偶尔会有人好奇地透过窗帘的缝隙向外面张望。更多的时候，他们都被 禁锢在自己的世界。他们被社会压抑着，反过来也为社会的压抑添砖加瓦。街上传来几声枪响，路面上出现一具死尸，窗帘后面多了几双惊恐而冷漠的眼睛。没有人 围拢上去，他们甚至都不愿意凑数当个看客，只有一只野狗在尸体旁狂吠。《恐怖份子》以此开头……

2005年的墨西哥城，Tono是名普通的商贩，有一天在街头突然遭到逮捕，并被告知自己犯下了一起凶杀案，为此要坐上20年的牢。这情节很容易让人联想到前不久的赵作海一案，于是便会惯性地抛出一句“体制问题”。比较失望的是电影中并没有很深刻地探讨这个体制出了什么问题，怎么会出问题，怎么解决这个问题等等。《推定有罪》只是比较忠实地纪录了一些现象，不过其实也已经很不容易了。片中最精华的算是一段法庭戏……

上星期一位高中同学与我谈理想，言说一旦存够了本钱就安顿好父母，然后到云南去闲适一把，她说那时候真是不想被现实拉回来呀。记得那次TM从云南回来也是 这种状态，把我拉到本部燥热的寝室观摩他从那里带回来的照片，说要是能在当地做个邮递员就好了。Dick在非洲打拼了一整年后回沪，晒得不黑，看起来也壮 实了不少。Dick开玩笑说去非洲也是为了存够老婆本，然后再回来开支散业。同学们以为在非洲工作……

上周末看完Heath Ledge的遗作《帕那索斯博士的奇幻秀》后我颇为失望。后来却被告知说剧情上的不知所云实际是因为Heath的突然离世让导演Terry Gilliam不得不作出些生硬的改动，而在Heath去世以后，TG仍然请来Johnny Depp，Jude Law和Colin Farrell三位坚持拍完影片。这样看来，TG确实是个模子。TG导演的作品中有两部不可不提的科幻力作，1996年的《十二只猴子》和1985年的《妙想天开》……

朴大师早就该拍这么一部电影，找一个吸血鬼的剧本，拉来一个比裴斗娜还放得开的漂亮女演员，让道具准备好大袋大袋的鲜血，然后开泼。像我们常夸昆丁的一样，那个猪腰子脸是个唠唠叨叨的B级片导演，但又绝非仅仅是一个B级片导演。黑色，鲜血，诡异是朴赞郁的镜头语言，但老朴又绝不是一个恐怖片导演，动作片导演，或者爱情动作片导演。《蝙蝠》的英文片名直译是《饥渴》，联系内容大概想表达本能和道德约束……

导演Michael Haneke把我们带进了一战爆发前一年，德国北部的一个小村庄中，村子里发生了一系列神秘的暴力事件。按男爵夫人的说法，这个地方的空气中充满了怨恨，嫉妒，冷漠和残忍。Haneke在他的电影中经常会与我们讨论人类的罪恶或者说是暴力行为的根源，主题都较为沉重。而且如果Haneke之前的每部电影风格都和《趣味游戏》一样，那我觉得这个怪人可不会顾及自己的电影是不是太闷或者太暴力。所以……

《纽约时报》记者Kurt Eichenwald在2001年把ADM前副总裁Mark E. Whitacre的真实事件改编成了小说《告密者》。09年Steven Soderbergh和编剧Scott Z. Burns合力把这部小说搬上了大银幕，由增肥近三十磅的Matt Damon扮演告密者。于是我发觉Robert Downey Jr.其实没啥资格在金球奖上嘲笑Matt，虽然他也不过是在开玩笑。这位憨态可掬的大叔和我父亲同年，生于1957年的劳动节上……

大学物理教师Larry写上了满满一黑板的公式和图标，转身得意地告诉自己的学生，薛定谔的猫就这么被推出来了。Larry虽然是犹太社区中的一员，但其实他本人并不怎么信仰上帝，上帝有时候只是他情绪低落时的精神寄托。他更钟情于用一黑板的演算来计算自己的生活，好像一切都能刨根问底。而生活中的偶然，只不过是几百年计算机程序运行下来的一个余数。讽刺的是，薛定谔的猫正是量子力学中阐释世界的不确定……

一部好电影对于个人的价值不仅是在于其本身质量上乘，其实不论影片的制作技术多么高超，或者故事多么优秀，主题多么讨巧，关键在于它在特殊的时间节点给予某个个体的触动与关怀。所以不只是现在优秀的3D技术可以让观影者身临其境，与你有缘的电影也同样可以，而这样的电影却可遇而不可求。真的碰见的时候，你不再会感觉演员们的面前放着一台隐形的摄像机，而Michael Haneke对媒体的嘲讽在此刻也化为乌有……